По зеленому лугу бродят лошади, спутав передние ноги, чтобы не отбиться от стада, то и дело вскидывают головы и снова опускают их в густую траву. Среди пасущихся лошадей сидит на бревне старик. Седые волосы приподняты легким ветром, и у его ног стоит лошадь по имени Умница, внимательно глядя на него ласковыми темными глазами. Они словно ведут тихую беседу, и старик, уставший, но довольный, тихо говорит своей подруге:
Беседа старика и лошади
«Ну что, Умница, почему не ешь? Ты лучше ешь, пока естся. Знаешь ведь, еда для тебя — главное дело. Сегодня пойдешь с Степаном на Пряный луг. Там густая трава, и косилку будет тяжело таскать, всё на тебе, бедняжка, так ты меня, старика, слушай — ешь, пока естся». Умница прислушивается к его речи, едва заметно поводит ушами и спокойно смотрит на него, словно понимает каждое слово.
Жизнь лошади и её работа
Старик продолжает, и в его голосе звучит искренняя забота: «Ты ведь лошадь трудовая, и косилку тянешь, и сено возишь, и зимой в санях по снегу. Ты у нас умная, не как другие лошади, что только брюхом дышат». Он вспоминает, как вылечил Зорьку, когда та едва не умерла после укуса змеи, и, будто сам с собой, говорит, что он знает каждую лошадь и всё о них.
«А ведь раньше вы, лошади, первое дело в деревне были, — говорит он. — С конём все дела — и пахать, и жать, и за дровами в лес. А сейчас не то, технику везде ввели. На поля уже не сунешься — трактор задавит. На шоссе нас с тобой чуть не под колёса…» В его голосе звучит грусть, но, глядя на Умницу, он понимает, что лошадей нельзя просто заменить — они всё равно нужны.
О заботе и внимании
Старик нежно ласкает свою лошадь словами, обещая, что позаботится о её отдыхе: «После обеда на Пряный пойдешь, но завтра, как будет солнце, и слепни появятся, погоню вас в лес, туда, где прохладно. Купаться в Копаном пруду — самое оно!» Умница слушает внимательно, словно понимая, что старик о ней заботится.
Смысл жизни старика и лошади
Тепло солнца согревает старика, и он, задумываясь о жизни, говорит тихо: «Может, настанет время, когда лошадей не останется, но не могу я представить этого». Он понимает, что место лошади в его сердце никто не займёт. Умница, словно чувствуя его мысли, внимательно принюхивается к знакомому запаху его волос, напоминающему ей запах сухой травы и луга.
Мир дружбы и тепла
Старик и лошадь замерли, наслаждаясь теплом солнца. Умница склоняет к нему свою тёмную голову, а её глаза, полные любви и понимания, наблюдают за стариком, который, грея лицо в тёплых лучах, погружается в воспоминания о прошлом. И пусть они живут в изменившемся мире, эта сцена — старик, его верная лошадь и зелёный луг — остаётся неизменной, являясь символом настоящей дружбы и понимания.



